Book review, movie criticism

Wednesday, October 22, 2025

Αντονίν Ντβόρζακ-Συμφωνία του Νέου Κόσμου, largo

Αντονίν Ντβόρζακ-Συμφωνία του Νέου Κόσμου, largo

 Διαβάζω σε μια βιογραφία του Τολστόι τα αισθήματα που ένιωθε ακούγοντας τη μητέρα του να παίζει την «Παθητική». Μα έχω γράψει κι εγώ κάτι ανάλογο, λέω.

Το αντιγράφω από τη αυτοβιογραφία μου, την οποία έγραψα φοιτητής.

«Η πιο συγκινησιακή εμπειρία που μου πρόσφερε αυτή η συμφωνία και ιδιαίτερα το largo ήταν στις 18-3-1969, πρώτο έτος στο Πανεπιστήμιο [Την μουσική την «πέτυχα» με το τρανζίστορ μου, ένα ογκώδες σαν αυτά που κυκλοφορούσαν εκείνη την εποχή]. Η υποβλητικότητα της μουσικής μέσα στο μισοσκόταδο του δωματίου ήταν τέτοια, που κάθε μουσική φράση μετασχηματιζόταν μέσα στη φαντασία μου σε ένα σουρεαλιστικό εικονικό ισοδύναμο που το ζούσα τόσο έντονα, λες και τελούσα υπό την επήρεια LSD. Την επομένη προσπάθησα με αρκετά αδέξιες φράσεις να σώσω ό,τι μπορούσα από αυτή την ανεπανάληπτη εμπειρία. Να τι έγραψα για το largo στο πανεπιστημιακό μου ημερολόγιο.

“Βρίσκομαι μέσα σ’ ένα απέραντο δάσος. Το δάσος βρίσκεται σε μια δική του, αυτοτελή ουράνια σφαίρα και την περιβάλλει. Μια σφαίρα πολύ μικρή, ώστε να βλέπω την κυρτότητά της και να μου εμπνέει το αίσθημα του χάους που βασιλεύει γύρο μου. Θα μπορούσα να πω ακόμη ότι αυτό το χάος γεμίζει την ψυχή μου με ουράνια μοναξιά. Τα δένδρα με τα φύλλα υποδηλώνονται σαν νοητές σκιές. Ο ουράνιος θόλος από πάνω και γύρω μου έχει ένα βαθύ μωβ χρώμα, που ποικίλει σε χρωματική ένταση, γινόμενο ανοιχτότερο όσο πλησιάζει προς το κάτω ημισφαίριο της σφαίρας μου, πράγμα που υποδηλώνει ότι μακριά, κάτω απ’ αυτή, υπάρχει μια φωτεινή πηγή. Ξάφνου το φως αυτό λιγοστεύει να εξαφανισθεί τελικά ενώ πάνω από το κεφάλι μου ένα καταστρόγγυλο, ολοφώτεινο φεγγάρι ρίχνει το φως του ανάμεσα απ’ τα φύλλα. Τα φύλλα σε αυτό το φωτεινό φόντο αποκτούν μια ανεξάρτητη υπόσταση, κάτι που γεμίζει την ψυχή μου για λίγες στιγμές. Ενώ το largo σβήνει νιώθω να βυθίζομαι σε λήθαργο, κωπηλατώντας πάνω στα νερά της Λήθης”.

Το θυμήθηκα τώρα πριν αναρτήσω: Είχα αγοράσει την παρτιτούρα της Συμφωνίας, και είδα το μουσικό του θέμα. Φα, λαλα, φα, μιρε, μι φαλά φαμι/ Φα, λαλα, φα, μιρε, μι φαμι, ρερε.


No comments: