Book review, movie criticism

Friday, January 23, 2026

巴比斯·德米扎基斯 Babis Dermitzakis 语言中和通过语言对男人和女人的描绘

 巴比斯·德米扎基斯 Babis Dermitzakis

语言中和通过语言对男人和女人的描绘 

我参与了 22 年的社会人类学小组,曾于 1998 5 16 日星期六在潘提翁大学组织了一场主题为别不平等的过去与未来为期一天的会议。我的本意是写一篇关于语言中和通过语言对男人和女人的描绘的文章。中文提供了相当多的材料。我甚至已经开始撰写巴比斯·德米扎基斯 Babis Dermitzakis

语言中和通过语言对男人和女人的描绘 (Yǔyán zhōng hé tōngguò yǔyán duì nánrén hé nǚrén de miáohuì)

像是一篇序言,在我博客上发布的文章 (Xiàng shì yī piān xùyán, zài wǒ bókè shang fābù de wénzhāng)

。最终,我的朋友,一位日语使用者 Katia Marinaki 议她就一个类似的主题进行演讲。作为一名克里特骑士,我将优先权让给了她,并做了另一场题为:通奸的女人在欧洲小说中受到的惩罚的演讲。会议论文集由 Savvalas 出版社以单独一卷出版。

 

我完全忘记了那篇文章。最后,在翻看一些备份时,我偶然发现了它。我想我是用英语写的,因为中文词汇的翻译是出自一本汉英词典。我老师朱生鹏的汉希词典当时尚未出版。也许我曾打算将其发表在电子期刊《比较文学与文化网刊》上,我最终进行的演讲就发表在该期刊上,题为:关于现代小说中通奸女性自杀的一些观察,于 1999 6 月出版。

 

终,在技术的帮助下,我决定将其发布在网上,并加入了外语单词的实际书写形式而非拉丁字母。我将其发布在 Lexima 上,发现俄语字符无法上传,但中文字符可以。让我们在博客上看看效果。让我进一步阐述这个主题是不可能的了。然而,也许有人在研究类似的主题时会觉得它有用并加以利用。如今,你只能在互联网上快速找到东西。你寻找的任何其他东西都像是大海捞针。这就是我决定发布它的原因 (2010 1 18 )

 

各种生物以及人类的立场反映在许多上层建筑领域,例如法律、艺术、文学、宗教。这是一个公理,并且在该领域已经进行了大量的研究。在我们的论述中,我们将探讨男人和女人在语言中被描绘的方式。

 

另一方面,男人或女人使用语言的方式有时非常具有性别特征。社会对一个人被允许如何使用语言提出了某些要求。

A. 语言中的描绘 (Yǔyán zhōng de miáohuì)

 

费尔迪南··绪尔曾断言,语言是一种任意的、非制约性的符号系统。这意味着,英国人选择cat”这个词来表示这种动物的想法,并不比希腊人选择“γάτα”或法国人选择chat”有更多的逻辑基础。尽管如此,某些词汇的派生以及由此产生的内涵,可能会成为人们对这些词汇所指事物态度的富有启发性的来源。

 

    首先,让我们来看看在各种语言中女人是如何被描绘的。希腊语的“γυνή”源于“γεννώ”(意生育),这个词被大多数斯拉夫语言借用。我们在俄语、塞尔维亚语、斯洛文尼亚-马其顿语和保加利亚语中看到了“жена”这个词。在捷克语中也有zena”,在克罗地亚语中是žena”这意味着在这些民族的表征体系中,女人首先是生育孩子的人,是关心或更负责人类繁衍的人。

 

    另一方面,男人(希腊语为“άνδρας”,俄语为“муж”)的词汇则独立存在。

 

在英语中,man”这个词源于拉丁语形容词homo”(人)的humanus”(人类的),在不需要区分性别时,它代表所有人类,包括男人和女人。尤其在英语中,非常具有指示性的是,woman”词是man”的派生词,由在man”前加上前wo”构成,与《圣经》中关于其创造的神话相当吻合。她显然就像一颗围绕着太阳——男人运转的行星,完全依赖于他。女人不是在不断地woo-ing”(追求、引诱)他,试图用过度的化妆品来吸引他的注意力吗?(我们当然是以双关语的方式来表达)。

 

还有一个更强烈的迹象表明man”代表集体的人类,那就是mankind”(人类)。德国人相应地有Manschaft”词。源自拉丁语的语言也用表示男人词(homme”uomo”hombre”homem”om”)来表示男人和人类。这些语言仍然使用拉丁语形容词hominibus”来表示人类:humanité”umanità”umanidad”umanidade”omenire”,而英语的humanity”就是从它们那里借来的。

 

新希腊语似乎是一个例外,使用“άνδρας”词仅指代男性。然而,即使在今天,“παιδί”(孩子)一词在乡村仍被广泛用来指代男孩。例如,人们会说一个家庭有两个“παιδιά”和两个“κορίτσια”,意思是两个男孩和两个女孩。

 

    从派生和指称,我们转向比喻用法和内涵。Manly”(有男子气概的)在几乎所有西方语言中都代表勇敢:“ανδρείoς”mannhaft”“мужественный”Manhood”(男子气概)是bravery”(勇敢)的同义词。在法语中有一个比喻表达Il a agit en homme”,意他像个男人一样行动,即勇敢地行动。相反,womanly”(女性化的)则意味着懦弱。

 

    在表意语言中,关于男人和女人被描绘的语言指示更加丰富,因为这些语言使用有限数量的基本表意符号乃至更少数量的部首来构成词语,这些部首总是包含意义。我们将考察中文和日文。许多中文字符已作为汉字kanjis传入日语。

 

在《牛津英汉汉英词典》中,第 18 部首人表示man/human),第 65 部首女表示女人woman)。在这两个部首中,部首被用于相当多的表意字中。

 

非常具有代表性的是表意字ān),它由表示屋顶的部首(宀)和下方的表示女人的部首(女)组成。它的基本含义是安宁及类似含义(平静、安静等)、满意和安全。在合成词中,我们有类似的词,如安抚 (ānfǔ,慰藉), 安家 (ānjiā,定居), 安定 (āndìng稳定), 安好 (ānhǎo,平安), 安静 (ānjìng,安静、平静), 安宁 (ānníng,安宁), 安全 (ānquán,安全), 安然 (ānrán,安全地), 安身 (ānshēn,安身之), 安慰 (ānwèi,安慰), 安心 (ānxīn,安心) 等。

 

    用于描绘与男人和女人相关的词语的其他表意字也具有指示性。

 

古代的中文词家内 (jiānèi) 为妻子,已传入日语,发音为 kanai。第一个表意字表示家 (house),第二个表示内 (inside)

 

    表意字女 (woman) 和子 (boy) 放在一起,即女子 (nǚzǐ),意为女人。(如果顺序颠倒,它们的意思是男孩和女孩,孩子)。紧密组合在一起好 (hǎo),它们的意思是好 (good)。似乎好这种品质被中国人认为是女性的特质,与通常具有攻击性和凶猛的男性形成对比,这些特质是社会对男性要求的,对于其生存,特别是在原始时代,是相当必要的。

 

    在日语和中文中,表示男人的表意字男 (nán) 和表示勇敢的表意字勇 (yǒng) 间的相似性可能并非偶然。

 

总而言之,主要的男性特质是勇敢,而主要的女性特质是平静

Thursday, January 22, 2026

Sang Hu (桑弧), Everlasting love (不了情, 1947)

 Sang Hu (桑弧), Everlasting love (不了情, 1947)

 


  Η ταινία είναι εμπνευσμένη από την Τζέιν Εϊρ της Σαρλότας Μπροντέ.

  Μόλις στην χθεσινή ανάρτησή μου για την ταινία «The wild, wild rose» του Wong Tin-Lam έγραψα για το υπομοτίβο της «Κυρίας με τις καμέλιες» του μοτίβου «Η αυτοθυσία της γυναίκας για τον άντρα», και να το πάλι μπροστά μου.

  Αλλά ας πάρουμε τα πράγματα με τη σειρά.

  Αυτή, δασκάλα.

  Αυτός, εργοστασιάρχης.

  Την προσλαμβάνει για παιδαγωγό της κόρης του.

  Η γυναίκα του, με την οποία δεν βρίσκεται σε καλές σχέσεις, άρρωστη, βρίσκεται στην επαρχία που το κλίμα είναι πιο υγιεινό από αυτό της Σαγκάης. Την ακούσαμε που βήχει. Μάλλον έχει φυματίωση.

  Αναπτύσσεται ένα αίσθημα ανάμεσά τους.

  Κάνει την εμφάνισή του ο πατέρας της, που στα χέρια του υπέφερε η μητέρα της, ιδιαίτερα όταν πήρε παλλακίδα. Τον μίσησε για αυτό.

  Είναι μικροαπατεώνας και θέλει να του την πλασάρει σαν παλλακίδα.

  Αυτή, ξέροντας ότι η μικρή θα μισήσει τον πατέρα της αν την πάρει σαν παλλακίδα (αργότερα, με τον σίγουρο θάνατο της γυναίκας του θα γινόταν βέβαια κανονική σύζυγος) αποφασίζει να φύγει, δεχόμενη τη θέση της δασκάλας σε ένα σχολείο σε μια άλλη πόλη. Πιο πριν αυτός είχε πει στη γυναίκα του ότι θέλει να χωρίσουν. Αυτή, να το ακούσει, υποτροπίασε και αναγκάστηκε να μεταφερθεί σε νοσοκομείο. Αν μάθει ότι έφυγα θα γίνει καλά, σκέφτεται μεγαλόψυχα.

  Δεν ήταν εύκολη η απόφαση. Σκηνοθετικό εύρημα, η συνείδησή της της μιλάει με τη μορφή της που αντανακλάται απέναντι στο τζάμι του παραθύρου.

  Ο Sang Hu δεν θέλει να δώσει το happy end του μυθιστορήματος της Μπροντέ, παρόλο που, αν το δούμε ρεαλιστικά, σίγουρα μετά το θάνατο της γυναίκας του θα την αναζητήσει.

  Εξαιρετικό το σενάριο της Eileen Chang, διάσημη συγγραφέως της εποχής της, η πρώτη συνεργασία που είχε με τον Sang Hu.

  Μου άρεσε πολύ ο Yan Su στο ρόλο του πατέρα και η Chen Yanyan για την καθαρή της άρθρωση, καθώς ένας λόγος που αποφάσισα να μην σταματήσω πριν τελειώσω την Εισαγωγή στον κινέζικο κινηματογράφο είναι για να φρεσκάρω τα κινέζικά μου. Την είχαμε δει και σε μερικές ταινίες της δεκαετίας του ’30.  

  6,3 η βαθμολογία της, εγώ έβαλα 8, για το εξαιρετικό σενάριο.

Georgia Scott & Sophia Scott, Marwan, tomorrow,s freedom (2022)

 Georgia Scott & Sophia Scott, Marwan, tomorrow,s freedom (2022)

 


Από σήμερα στο Στούντιο

  Ενδιαφέρον ντοκιμαντέρ για τη ζωή ενός παλαιστίνιου ηγέτη, του Μαρουάν Μπαργουτί, που χρειάστηκαν πέντε χρόνια για να γυριστεί. Χαρισματικός, θεωρείται ως εκείνος που θα μπορούσε να συνενώσει τους παλαιστίνιους, πράγμα που δεν το θέλουν οι Ισραηλινοί και γι’ αυτό τον φυλάκισαν, ακούμε μια εκδοχή. Βλέπουμε σε βίντεο να μιλάνε για αυτόν ο Τζίμι Κάρτερ, ο Νέλσον Μαντέλα, και πολλοί άλλοι. Φυλακίσθηκε πολλές φορές, αλλά μετά τη δεύτερη ιντιφάντα (εξέγερση) συνελήφθη ως τρομοκράτης, κατηγορήθηκε για πέντε φόνους και για μια απόπειρα φόνου, και καταδικάστηκε πέντε φορές σε ισόβια και 40 χρόνια φυλακή. Έκανε τρία χρόνια στην απομόνωση. Οι δικοί του δεν μπορούσαν να τον επισκεφτούν, παρά σπάνια. Η γυναίκα του μιλάει για αυτή την κατάσταση που είχε ταλαιπωρήσει την οικογένειά της, αυτή και τα παιδιά της. Τα εγγόνια της δεν είχαν γνωρίσει τον παππού τους, τους απαγορεύτηκε να τον επισκεφτούν μαζί με τους γονείς τους γιατί λέει ήταν δευτέρου βαθμού συγγενείς.

  Ένα σημαντικό μέρος του ντοκιμαντέρ αναφέρεται στην απεργία πείνας των φυλακισμένων, που κράτησε πάνω από 30 μέρες και σταμάτησε μόνο κατόπιν συμφωνίας, όταν έγιναν δεκτά κάποια αιτήματά τους.

  Μένω σ’ αυτό: οι ισραηλινοί τον συνέλαβαν ως το άτομο που θα μπορούσε να συνενώσει τους παλαιστίνιους, οι οποίοι χοντρικά χωρίζονται σε δυο παρατάξεις, στους ισλαμιστές της Χαμάς και τους εθνικιστές σοσιαλιστές, οπαδούς του Γιασέρ Αραφάτ.

  Είναι ένα εξαιρετικό ντοκιμαντέρ που αξίζει να το δείτε.

  Έχω μια εικόνα για το τι συμβαίνει στην Παλαιστίνη, αλλά ζήτησα από το perplexity πιο ακριβείς πληροφορίες.

Εκλογές Παλαιστινιακής Λegislative Council

Οι τελευταίες εκλογές για το Παλαιστινιακό Νομοθετικό Συμβούλιο (PLC) έγιναν το 2006, και κέρδισε η Χαμάς με 74 έδρες επί 132. Δεν έχουν διεξαχθεί εκλογές από τότε (περίπου 20 χρόνια τώρα [στο ντοκιμαντέρ άκουσα για 13, τόσα ήταν προφανώς τη χρονιά που γυρίστηκε το επεισόδιο]), με προγραμματισμένες εκλογές το 2021 να ακυρώνονται επ' αόριστον από τον Mahmoud Abbas, επικαλούμενος ζητήματα με την Ανατολική Ιερουσαλήμ και εσωτερικές διαιρέσεις.wikipedia+3​

Κατάσταση στη Γάζα

Σωστά, στις εκλογές του 2006 η Χαμάς κέρδισε πανελλαδικά [σημειώστε το αυτό, η ΑΙ κάνει καμιά φορά χοντρά λάθη], αλλά μετά από εμφύλιο πόλεμο ανέλαβε τον πλήρη έλεγχο της Γάζας το 2007, ενώ η ΠΑ παρέμεινε στη Δυτική Όχθη.

Κυρηναίος Παπαδημάτος, Πάρε το πράγμα και σφάξ’ το (2020)

 Κυρηναίος Παπαδημάτος, Πάρε το πράγμα και σφάξ’ το (2020)

 


  Από σήμερα στο Στούντιο, μαζί με το ντοκιμαντέρ «SOS».  

 

Αντιγράφω από τον σύνδεσμο που παραθέτω:

«Η ταινία αφηγείται ένα περιστατικό από τη ζωή του Μάρκου Βαμβακάρη, όταν ο μεγάλος ρεμπέτης δούλευε ως χασάπης σε σφαγείο. Το σενάριο βασίζεται στο βιβλίο του Γιώργου Σκαμπαρδώνη, "Όλα βαίνουν καλώς εναντίον μας"».

  Πριν προχωρήσω: έχω διαβάσει τέσσερα βιβλία του Γιώργου Σκαμπαρδώνη, με τελευταίο «Ουζερί Τσιτσάνης». Ελπίζω να προλάβω να διαβάσω και άλλα του.

  Ποιο είναι το επεισόδιο που μεταφέρει ο Παπαδημάτος στην 22λεπτη αυτή μικρού μήκους ταινία;

  Ο Βαμβακάρης νέος δούλευε σε σφαγείο. Δεν είχε πρόβλημα να σφάζει. Όμως όταν το αφεντικό του είπε να σφάξει τη Μαριώ, ένα μοσχάρι που το είχαν αναθρέψει από μωρό και για το οποίο έτρεφε μεγάλη αγάπη, αρνήθηκε. Το αφεντικό τα πήρε στο κρανίο και του έβαλε τις φωνές. Ο Βαμβακάρης τα πήρε πιο πολύ στο κρανίο, τον άρπαξε από τον γιακά, τον σήκωσε ψηλά και τον κόλλησε στον τοίχο.

  Φυσικά ήξερε ότι η παραίτησή του ήταν δεδομένη.

  Το επεισόδιο αυτό δείχνει την ευαισθησία του Μάρκου.

  Αλλά και το ότι, χάρη σ’ αυτό, τον κέρδισε η μουσική, στην οποία αφοσιώθηκε ολοκληρωτικά πια.

Wong Tin-Lam (Wang Tianlin 王 天 林) (1928 - 2010)

 Wong Tin-Lam (Wang Tianlin ) (1928 - 2010)

 


  Ο Wong Tin-Lam ήταν κινέζος σκηνοθέτης, σεναριογράφος, παραγωγός και ηθοποιός που εργάστηκε κυρίως στο Χονγκ Κόνγκ, γυρίζοντας ταινίες στα μανδαρίνικα και στα καντονέζικα. Εργάστηκε επίσης στην τηλεόραση γυρίζοντας σειρές με μελοδράματα και wuxia (πολεμικές τέχνες). Ήταν ενεργός για περίπου έξι δεκαετίες.

  Όπως και οι περισσότεροι σκηνοθέτες στο Χονγκ Κονγκ, γυρίζει ταινίες εμπορικές. Την πρώτη του ταινία τη γύρισε το 1949, και έχει τίτλο «Η διαταγή που πήρε το παγώνι» (κάτι σαν σαμουράι).

  Η καλύτερη ίσως ταινία του είναι η «The wild, wild rose» (1960), μια ελεύθερη μεταφορά της «Κάρμεν» του Μπιζέ, στην οποία τονίζεται η αγάπη και η αυτοθυσία της γυναίκας για τον άντρα. Η «Παγίδα θανάτου» που γυρίστηκε την ίδια χρονιά είναι ένα συναρπαστικό ερωτικό θρίλερ.

  Μια απολαυστική κωμωδία είναι η ταινία που γύρισε την επόμενη χρονιά με τίτλο «The greatest civil war on earth», που αναφέρεται στις διαφορές ανάμεσα στη βόρεια και στη νότια Κίνα.

  Τέλος η ταινία «Mad, mad swords» (1969) είναι μια κωμική ταινία wuxia (πολεμικών τεχνών), με έναν αντιήρωα που διάφορες συγκυρίες τον μετατρέπουν σε ήρωα. 

Wednesday, January 21, 2026

Wong Tin-Lam, The wild, wild rose (野玫瑰之恋, 1960)

 Wong Tin-Lam, The wild, wild rose (野玫瑰之恋, 1960)

 


  Ο έρωτας του αγριοντριαντάφυλλου, είναι ο κινέζικος τίτλος.

  Αποτελεί μια ελεύθερη μεταφορά της Κάρμεν του Μπιζέ. Ακούσαμε δυο άριες απ’ αυτήν, το «Φτερό στον άνεμο» από τον Ριγκολέτο και, ντυμένη butterfly η Sijia, τραγουδάει αυτή την άρια (την ακούμε με τη Μαρία Κάλλας), από την όπερα του Πουτσίνι.

  Συχνά οι προσημάνσεις ξεγελούν. Λέει στον Hanhua (δον Χοσέ), ότι εντάξει, είναι ερωτευμένη μαζί του, αλλά ερωτεύεται πολύ εύκολα, κάποια στιγμή μπορεί να τον ξεχάσει.

  Υποπτευόμαστε ότι ο Hanhua, τρελαμένος από ζήλεια για κάποιον αντίζηλο, θα τη σκοτώσει, όπως και στην όπερα.

  Όμως δεν είναι ακριβώς έτσι τα πράγματα.

  Η Sijia, κοκέτα, πεπεισμένη ότι μπορεί να κατακτήσει όποιον άντρα θέλει, βάζει στοίχημα ότι σε δέκα μέρες θα τον κάνει δικό της.

  Θα το κερδίσει;

  Βοηθάει τον πιανίστα του οποίου ο Hanhua πήρε τη θέση. 2000 yuan χρειάζεται για να εγχειριστεί η γυναίκα του, του δίνει δυόμισι. Αυτό συγκινεί τον Hanhua. Την ερωτεύεται.  

  Αλλά και αυτή τον ερωτεύεται.

  -Πρώτη φορά ένιωσα τι θα πει πραγματική αγάπη, θα πει αργότερα στην ταινία.

  -Κέρδισες το στοίχημα;

  -Όχι, δεν το κέρδισα.

  Ενώ το είχε κερδίσει.

  Είναι παντρεμένη, ο άντρας της είναι φυλακή. Αποφυλακίζεται και την επισκέπτεται. Τσακώνονται. Της επιτίθεται. Ο Hanhua που καταφτάνει εν τω μεταξύ τον κτυπάει στο κεφάλι με ένα αντικείμενο και τον αφήνει αναίσθητο.

  Σηκώνονται και φεύγουν.

  Σχόλιο για το casting:

  O άντρας της πείθει σαν γκάγκστερ, αρχηγός των κυκλώπων. Όμως δεν πείθει για το πώς η Sijie θα μπορούσε να παντρευτεί μια τέτοια σκατόφατσα. To casting θα μπορούσε να βρει κάποιον ενδιάμεσο.

  Και πάλι θα αναφερθώ στο μοτίβο της αυτοθυσίας για τον άντρα. Τα παραδείγματα που φέρνω συνήθως είναι η Παλλακίδα από το «Αντίο παλλακίδα μου» και η «Άλκηστις».

  Εδώ βλέπω ένα υπομοτίβο, το υπομοτίβο της «Κυρίας με τις καμέλιες». Το έχω δει και σε άλλες ταινίες, σε μια ελληνική σίγουρα που όμως δεν τη θυμάμαι (πριν αναρτήσω έπεσα πάνω στο «Wild rose», 1932, του Sun Yu που έχει αυτό το υπομοτίβο).  

  -Αν δεν τον παρατήσεις θα τον σκοτώσουμε, απειλεί ο άντρας της.

  Υποκρίνεται ότι δεν τον αγαπά πια.

  Επισκέπτεται τη μητέρα του και την αρραβωνιαστικιά του, τους λέει τον πραγματικό λόγο που τον παρατάει, και τους δίνει χρήματα, τα οποία αυτές δεν τα δέχονται.

  Δεν την μαχαιρώνει όπως ο Δον Χοσέ την Κάρμεν αλλά την πνίγει.

  Την ίδια στιγμή καταφτάνει η αστυνομία μαζί με τους μπράβους του άντρα της, αλλά και η μητέρα του και η αρραβωνιαστικιά του.

  Του λένε την αλήθεια, ότι υποκρίθηκε ότι δεν τον αγαπά.

  Γεννημένη το 1933 η Grace Chang, της ευχόμαστε να τα εκατοστήσει. Απίστευτη ερμηνευτικά, και σαν τραγουδίστρια, αλλά και σαν χορεύτρια. Το φλαμένκο το χόρεψε εκπληκτικά. Αναρωτιέμαι γιατί εγκατέλειψε την υποκριτική, όχι όμως και το τραγούδι. Γράφηκε μια βιογραφία για τη ζωή της.

  Η ταινία έχει βαθμολογία 7,1, όμως εγώ δεν μπορούσα να βάλω κάτω από 9.

Sean Baker, Red rocket (2021)

 Sean Baker, Red rocket (2021)

 


  Με απογοήτευσε και αυτή η ταινία του Baker, λόγω του θέματος.

  Στο προηγούμενο ήταν οι τρανς.

  Εδώ είναι οι πορνοστάρ.

  Για την ακρίβεια, ένας πρώην πορνοστάρ, που καθώς η τύχη δεν του χαμογέλασε, ξαναγύρισε στην πατρίδα του το Τέξας, στην σύζυγό του με την οποία γύριζαν μαζί πορνοταινίες.

  Διάβασα κάπου ότι οι πορνοστάρ συχνά παντρεύονται μεταξύ τους όταν αποσυρθούν από το επάγγελμα. Εδώ, μπήκαν στο επάγγελμα παντρεμένοι.

  Το οποίο επάγγελμα έχει ημερομηνία λήξης.

  Κάποιες αποσύρονται, όπως η πορνοστάρ των νεανικών μου χρόνων Brigitte Lahaie, της οποίας, από περιέργεια, αγόρασα και διάβασα τη βιογραφία της «Moi, la scandaleuse» πριν τέσσερα χρόνια νομίζω.

  Κάπως τα ξαναβρίσκει με την γυναίκα του. Καθώς δεν μπορεί να βρει δουλειά, κάνει πάλι το βαποράκι.

  Κάνει τα γλυκά μάτια στην Φραουλίτσα, την υπάλληλο σε ένα κατάστημα που πουλάει ντόνατ. Δεν έχει κλείσει τα 18. Τελικά, όπως η Λολίτα στον Χάμπερτ, του την πέφτει πρώτη αυτή.

  Ένα τροχαίο θα τον κάνει να πείσει την Φραουλίτσα να πάνε στο Λος Άντζελες και να μπει στο επάγγελμα, πορνοστάρ, έχει όλα τα προσόντα. Κάνει όμως το λάθος να πει στην γυναίκα του ότι θα φύγει την επομένη το πρωί. Αυτή φωνάζει τα παιδιά της γυναίκας που του δίνει τη μαριχουάνα, και μετά από ένα μικρό μπερντάχι του αρπάζουν τις οικονομίες του.

  Γυμνός τρέχει σπίτι της και την παρακαλάει να του δώσει τα λεφτά. Αυτή του δίνει λίγα ρούχα να ντυθεί και να πάρει μαζί του, καθώς και 200 δολάρια, για τα εισιτήρια στο Λος Άντζελες.

  Ποδαράτος πηγαίνει στο σπίτι της Φραουλίτσας, περπατώντας όλη νύχτα.

  Και διαβάζω στη βικιπαίδεια: After traveling all night on foot to Strawberry's house, he imagines seeing her dressed in a bikini in her doorway as his eyes well with tears.

  Τη φαντάζεται; Τα μάτια του είναι γεμάτα δάκρυα;

  Δεν τα είδα.

  Ξαναείδα τη σκηνή.

  Ξέροντας ότι ο Baker τελειώνει τις ταινίες του σε happy end, θα έλεγα ότι η σκηνή είναι πραγματική. Η Φραουλίτσα βγαίνει στην πόρτα με ένα μπικίνι, και μπαίνει μέσα γυρνώντας και χαμογελώντας του, αφήνοντάς την ανοικτή.

  Ταλαιπωρημένες υπάρξεις, δεν κατάφεραν να κερδίσουν τη συμπάθειά μου, όπως τα πρόσωπα στις προηγούμενες ταινίες του.

7,1 η βαθμολογία της.

Να σημειώσω ότι τον είδα πακέτο, αυτή ήταν η τελευταία του ταινία που είδα.

Sun Yu (1900-1990)

 Sun Yu (1900-1990)

 


  Ο Sun Yu γεννήθηκε στο Chongqing το 1900. Σπούδασε στο Πεκίνο και αργότερα στην Αμερική. Το 1926 γύρισε την πρώτη του ταινία «The romantic swordsman» με την εταιρεία παραγωγής Minxin, αλλά την καριέρα του την έκανε με την εταιρεία Lianhua, σαν ένας από τους πιο διακεκριμένους αριστερούς σκηνοθέτες της δεκαετίας του ’30.

  Στο «Wild rose» (1932) βλέπουμε τον έρωτα πάνω στο μοτίβο της Σταχτοπούτας, υποπερίπτωση του άλλου μοτίβου, Τα σύνορα της αγάπης. Οι πλούσιοι γονείς της δεν την θέλουν, και η ίδια θα τον απαρνηθεί όπως η Μαργαρίτα Γκωτιέ, για χάρη της κοινωνικής του θέσης (το υπομοτίβο της Κυρίας με τις Καμέλιες του μοτίβου Αυτοθυσία της γυναίκας για τον άντρα). Όμως εδώ το τέλος, αντίθετα από ό,τι στην «Κυρία με τις καμέλιες», είναι happy.

  Δίπλα στο θέμα των ταξικών αντιθέσεων υπάρχει και ο πατριωτισμός, που έχει οξυνθεί με την επίθεση των γιαπωνέζων στη Σαγκάη.

  Στο «Loving blood of the volano» που γυρίστηκε αμέσως μετά την ίδια χρονιά βλέπουμε τα βάσανα των φτωχών στα χέρια των πλουσίων, και κυρίως τη γυναίκα που πέφτει θύμα των ερωτικών ορέξεων του πλούσιου. Θα προτιμήσει να αυτοκτονήσει. Ο αδελφός της θα εκδικηθεί μερικά χρόνια αργότερα.

  Στο «Daybreak» (1933) η γυναίκα δεν θα γλιτώσει το βιασμό. Θα καταφέρει να ξεφύγει έναν δεύτερο, όμως θα πέσει στα χέρια ενός πονηρού αρπακτικού και θα καταλήξει σε πορνείο. Περιζήτητη καθώς είναι, με τα χρήματα που κερδίζει βοηθάει τους φτωχούς.

  Στη συνέχεια η ταινία έχει σαν θέμα τον πατριωτισμό. Ο φίλος της, κομμουνιστής που επιστρέφει, undercover, θα αποκαλυφθεί αλλά θα καταφέρει να το σκάσει. Αυτή όμως θα συλληφθεί, θα καταδικαστεί σε θάνατο και θα εκτελεστεί. Όχι από την εθνικιστική κυβέρνηση αλλά από κάποιον πολέμαρχο. Η πλοκή προφανώς διαδραματίζεται πριν το 1927, χρονιά κατά την οποία οι πολέμαρχοι εξοντώθηκαν. Οι πολέμαρχοι ήσαν εξίσου φανατικοί πολέμιοι των κομμουνιστών, όπως και οι εθνικιστές.

  Να αναπτυχθεί η εγχώρια βιομηχανία είναι το μήνυμα της ταινίας «Little toys» (1934), που έχει σαν θέμα την ανάπτυξη της βιομηχανίας παιχνιδιών. Αυτό, μέσα στο πλαίσιο μιας ερωτικής ιστορίας που έχει ένα γλυκόπικρο τέλος.

  Η επόμενη ταινία του «Queen of sports» (1934) έχει σαν θέμα τον αθλητισμό. Και το μήνυμά της: φιλ-αθλητισμός, όχι πρωταθλητισμός.

  Στον «Big road» το θέμα είναι καθαρά πατριωτικό. Πρέπει να φτιάξουν οπωσδήποτε το μεγάλο δρόμο για να περάσουν τα στρατεύματα. Όμως ο προδότης προσπαθεί να τους αποτρέψει.

  Δεν θα τα καταφέρει.

  Μετά την εισβολή των γιαπωνέζων στην Κίνα το 1937 ο Sun Yu έφυγε από τη Σαγκάη που είχε καταληφθεί από τους γιαπωνέζους και κατέφυγε στο εσωτερικό της χώρας, στην πρωτεύουσα της εθνικιστικής κυβέρνησης Chongqing, όπου συνέχισε να γυρίζει ταινίες με θέμα την αντίσταση των κινέζων ενάντια στην γιαπωνέζικη εισβολή.

  Το 1949 γύρισε την ταινία «Η ζωή του Wu Xun», ενός μεγάλου δασκάλου της δυναστείας Τσινγκ, που προκάλεσε την οργή του Μάο Τζεντόνγκ, ο οποίος μάλιστα την κριτίκαρε σε ένα δοκίμιό του. Αυτό είχε σαν συνέπεια μια κάμψη στην καριέρα του, όμως αργότερα επανέκτησε τη φήμη του ως ένας από τους καλύτερους σκηνοθέτες της χρυσής εποχής του κινέζικου κινηματογράφου. To 1985 μέλη του Πολιτικού Γραφείου του ΚΚΚ παραδέχτηκαν ότι ήταν άδικη η επίθεση στον Sun Yun.

Tuesday, January 20, 2026

Sean Baker, Tangerine (2015)

 

Sean Baker, Tangerine (2015)

 


  H Jane στο «Starlet» ήταν πορνοστάρ, που έκανε private περιστασιακά. Το ίδιο και η συγκάτοικός της. Στο «Tangerine» έχουμε πόρνες, όμως όχι όποιες και όποιες, αλλά transgender.

  Ρώτησα το perplexity για τη διαφορά. Και οι δυο νοιώθουν σαν γυναίκες, όμως οι transexual υποβάλλονται σε εγχείρηση και ορμονοθεραπεία, προσπαθώντας να γίνουν όσο πιο πολύ γίνεται γυναίκες.

  Δεν μου αρέσουν τέτοιου είδους έργα, όμως αν είναι του Αλομοδόβαρ θα το δω, και επίσης αν είναι ταινία ενός σκηνοθέτη που τον βλέπω πακέτο, όπως καληώρα τον Baker.

  Αρχικά μπήκα στον πειρασμό να μην το δω, όμως άλλαξα γνώμη.

  Την ταινία τη «σώζει» το ότι είναι, σύμφωνα με τον χαρακτηρισμό του IMDb, quirky comedy, περίεργη κωμωδία. Γιατί πώς αλλιώς θα χαρακτηρίζαμε το επεισόδιο που η τρανς σέρνει από τα μαλλιά την πόρνη με την οποία την απάτησε ο φίλος της, επίσης τρανς; Και το επεισόδιο αυτό τραβάει σε μάκρος, διακοπτόμενο βέβαια από πλάνα από άλλα επεισόδια.

  Ο αρμένιος ταξιτζής είναι ομοφυλόφιλος. Παίρνει μια πόρνη στο ταξί του, αλλά όταν πάει να της πάρει πίπα βλέπει αγανακτισμένος ότι δεν είναι trans, δεν έχει πουλί, και τη διώχνει. -Να μην ξανακάνει πιάτσα εκεί που κάνουν οι τρανς.

  Η πόρνη αυτή είναι η μόνη που ανήκει στην κατηγορία των ταλαιπωρημένων πορνών. Αφού έχει ξεμαλλιαστεί, πηγαίνει στο μπουρδέλο που δουλεύει αλλά η τσατσά τη διώχνει, άργησε, πήραν άλλη κοπέλα.

  Κωμικό το επεισόδιο:

  Ο ταξιτζής, νιώθοντας την ανάγκη να πάρει πίπα, εγκαταλείπει την οικογένειά του την παραμονή των Χριστουγέννων για να πάρει λέει κανένα αγώι, να βγάλει χρήματα. Η πεθερά του τον υποπτεύεται, παίρνει ταξί και τον παρακολουθεί, και τον βλέπει που πηγαίνει σε ένα κέντρο με τρανς. Κάνει σκηνή (εδώ έχουμε αρκετά κωμικά επεισόδια). Παίρνει τηλέφωνο την κόρη της να έλθει να δει τον προκομένο της. Αυτή έρχεται κρατώντας και το μωρό στην αγκαλιά της. Ναι, το ξέρει, αλλά τι να κάνει; είναι ο μόνος που φέρνει λεφτά στην οικογένεια (το ακούσαμε και πιο πριν), έτσι αναγκαστικά το κάνει γαργάρα.

  Στο οικογενειακό τραπέζι τους ακούσαμε να μιλάνε αρμένικα.

  Η ιστορία έχει happy end, όπως όλες οι ιστορίες του Baker. Το τρανς ζευγάρι τελικά συμφιλιώνεται.

  Μόνο η καημένη η straight πόρνη κάθεται απελπισμένη στο κατώφλι του μπουρδέλου, και σε μια κίνηση αγανάκτησης πετάει πέρα το τακούνι της.

  Εμένα η ταινία δεν μου άρεσε, όμως η βαθμολογία της είναι 7,1.

Sean Baker, Starlet (2012)

 Sean Baker, Starlet (2012)

 


  Εγκαταλείπει τους λαθρομετανάστες ο Baker και ασχολείται με δυο μοναξιασμένες ψυχές. Η μια είναι η Jane. Μένει μαζί με τη φίλη και το φίλο της, πληρώνοντας βέβαια νοίκι. Δουλεύουν και οι δυο σαν πορνοστάρ. Παίρνουν καλά λεφτά. Κάνουν και private, όπως κάποια cam girls, δηλαδή εκδίδονται.

  Επειδή η φίλη της θέλει να ανακαινίσει το δωμάτιό της της κάνει κάτι μικρά δωράκια, τα οποία έχει αγοράσει από το παζάρι της γειτονιάς, κάτι σαν αυτό στο Μοναστηράκι. Είχαμε πουλήσει και εμείς παλιά εκεί, διάφορα που δεν τα χρειαζόμασταν, δώρα από το γάμο μας και ρούχα που δεν φορούσαμε πια.

  Αγοράζει ένα δοχείο. Όχι, δεν είναι το δοχείο που βάζουν μέσα τη στάχτη των νεκρών. Είναι θερμός. Και, πρόσεξε, επιστροφές δεν έχει.

  Ανακαλύπτει ότι μέσα υπάρχουν χρήματα. Θέλει να τα επιστρέψει στη γριά που της το πούλησε. Αυτή της κλείνει την πόρτα πριν προλάβει να της εξηγήσει, φωνάζοντάς της ότι την είχε προειδοποιήσει, δεν γίνονται επιστροφές.

  Καταφέρνει να αποκτήσει σχέση μαζί της μεταφέροντάς της τα πράγματα από το σουπερμάρκετ. Μια φορά αυτή φοβάται ότι πρόκειται για απατεώνισσα, της ρίχνει σπρέι στα μάτια, έρχεται η αστυνομία. Διερευνά την υπόθεση, όχι, δεν είναι μια κακή γυναίκα, είναι μια «καλή σαμαρείτισσα».

  Εγώ δεν είμαι καλός σαμαρείτης, έχω το σύμπλεγμα του καλού σαμαρείτη (έχω κάνει αυτοανάλυση πάνω σ’ αυτό, προσπαθώ να το αποβάλω). Ναι μην κάνω μεγάλη παρέκβαση, να δώσω μόνο ένα παράδειγμα, έδωσα το ρολόι που φορούσα, φτηνιάρικο όμως, από τη λαϊκή, είχα άλλα δύο ίδια, σε έναν μαύρο που με ρώτησε τι ώρα είναι, έχω γράψει αλλού αυτή την ιστορία με χιουμοριστικό τρόπο.

  Και οι προσημάνσεις:

  Το αφεντικό την προειδοποιεί: να φύγει από τη φίλη της, θα της βγει σε κακό αν εξακολουθεί να μένει μαζί της.

  Πράγματι μετά από ένα καυγά η Jane σηκώνεται και φεύγει. Αυτή, για να την εκδικηθεί, πηγαίνει και λέει στη γριά για τα λεφτά. Της λέει όμως ότι μετά τη λυπήθηκε, γι’ αυτό και έπιασε σχέση μαζί της. Της αγόρασε μάλιστα τα εισιτήρια να πάνε στο Παρίσι, όπου τόσο λαχταρούσε να πάει η γριά.

  Στη γριά μέτρησε αυτό το «τη λυπήθηκε», έτσι δεν το έκανε θέμα. Στο τέλος της ταινίας τις βλέπουμε να σταματάνε στο νεκροταφείο όπου είναι θαμμένος ο άντρας της. Της δίνει τα λουλούδια να τα τοποθετήσει στον τάφο, θα κάνει πιο γρήγορα, έχουν αργήσει ήδη για το αεροδρόμιο. Και η Jane ανακαλύπτει ότι είχε και μια κόρη που πέθανε 18 χρονών, δυο χρόνια πριν από τον άντρα της. Της το είχε κρύψει.

  Υπάρχουν δυο προσημάνσεις. Αλλά, να σημειώσουμε εδώ, κάποιες είναι quasi προσημάνσεις, δηλαδή στη συνέχεια διαψεύδονται.

  Το αφεντικό της λέει να εγκαταλείψει τη συγκάτοικο, δεν είναι καλός άνθρωπος. Μάλιστα ήταν έτοιμος να την απολύσει, τελικά, μετά από παράκληση της Jane, της έδωσε αργία ενός μήνα. Αποδεικνύεται πράγματι ότι δεν ήταν καλός άνθρωπος αφού πήγε και την κάρφωσε στη γριά.

  Η γριά της είχε πει ότι δεν οδηγεί πια ενώ έχει δίπλωμα, λόγω γήρατος.

  Και ένας φίλος μου σταμάτησε την οδήγηση για τον ίδιο λόγο, δεν έβλεπε πια τόσο καλά και δεν ήθελε να ρισκάρει.

  Μετά τις αποκαλύψεις της συγκατοίκου μου δημιουργείται ένα σασπένς, πιθανόν και σε άλλους  θεατές. Όταν της λέει να πάει αυτή τα λουλούδια, θα κάνει πιο γρήγορα, υποπτεύομαι ότι η γριά θα πάρει το αμάξι και θα φύγει.

  Δεν βιάζεται ο Baker να ξεπετάξει τη σκηνή στο νεκροταφείο. Συχνά βλέπουμε την Jane να στρέφει το κεφάλι της στο αυτοκίνητο που είναι η γριά.

  Λες να το πάρει και να σηκωθεί να φύγει; υποθέτω ότι σκέφτεται.

  Τίποτα τέτοιο δεν συμβαίνει.

  Μπορεί να θύμωσε η γριά με τα λεφτά, όμως υπερίσχυσε αυτό που της είπε η συγκάτοικός της Jane, ότι τελικά τη λυπήθηκε.

  Και η «Starlet» πού κολλάει;

  Είναι το όνομα που έχει το μικρό σκυλάκι της Jane, που παρά λίγο να διαταράξει τις σχέσεις τους. Και λειτουργεί σαν εφέ δισημίας. Και αυτή, σαν πορνοστάρ, είναι κάτι σαν στάρλετ.

  Δυο μοναχικές ψυχές, μια πορνοστάρ και μια γριά χήρα (η γυναίκα που την ενσαρκώνει πέθανε την επόμενη χρονιά, η μοναδική της ταινία), αμβλύνουν τις μοναξιές τους ενώνοντάς της.

  Απογειώθηκε η καριέρα της Dree Hemingway, δισέγγονης του συγγραφέα, μετά από αυτή την ταινία.

  Η οποία πολύ μου άρεσε. Η βαθμολογία της είναι 7, και εγώ δεν θα έβαζα με τίποτα παρακάτω.

Sunday, January 18, 2026

Arunas Zebriunas, Walnut bread (1977)

 Arunas Zebriunas, Walnut bread (1977)

 


  Αφού είδαμε το «Living heroes», τέσσερις «νουβέλες» από τις οποίες η μια είναι του Arunas Zebriunas, είπαμε να δούμε και το «Walnut bread».

  Τα romance μου αρέσουν, και αυτή ήταν μια ερωτική ιστορία, χαριτωμένη, πάνω στο μοτίβο του «Ρωμαίος και Ιουλιέτα».

  Ο πατέρας του νεαρού, μουσικός, πούλησε στο γείτονά του, πατέρα της κοπέλας, παπουτσή, μια γελάδα, η οποία μετά από λίγο ψόφησε. Ο παπουτσής έγινε τούρκος από το κακό του, λες και ο άλλος το έκανε εξεπίτηδες.

  Χαριτωμένο το romance, που όμως δεν είχε happy end, χωρίς να έχει το τραγικό τέλος του «Ρωμαίος και Ιουλιέτα». Συμφιλιώθηκε με τον πατέρα του νεαρού, όμως πήρε την οικογένειά του και έφυγε.

  Ο ταινία είχε πολύ καλές σκηνές, γι’ αυτό και το 8,2 της βαθμολογίας της.